MARCO NERI_DUCT TAPE

Perché ti affascina tanto quella citazione tratta dal monologo finale del Te ne/ deserto
(1990) di Bernardo Bertolucci, la voce di Enrico Maria Salerno che recita: “poiché non
sappiamo quando moriremo si ¢ portati a credere che la vita sia un pozzo inesauribile...
pero tutto accade solo un certo numero di volte, un numero minimo di volte... quante
volte vi ricorderete di un certo pomeriggio della vostra infanzia? Un pomeriggio che ¢
cosi profondamente parte di voi che senza neanche riuscireste a concepire la vostra vita.
Forse altre quattro o cinque volte, forse nemmeno... quante altre volte guarderete levarsi
la luna, forse venti... eppure, tutto sembra senza limite...”’?

Questi padiglioni, del resto, parlano di questo. Proprio di questo. Dell'impermanenza e
della permanenza. Di cio che rimane dopo che tutto il resto ¢ scomparso. Dissolto.
(Anche la musica di Trent Reznor, che ci piace cosi tanto, parla di questo.)

E le architetture, in fondo, sono questo: cio che resta dopo che noi siamo andati via,
come dice Cristo nel suo ultimo romanzo. Cio che continua a esistere, dopo che noi non
esistiamo piu. Puo anche essere una grande consolazione, se ci pensi (considera se invece
tfosse il contrario, cio¢ se fossero gli umani e non le case, gli immobili, gli oggetti
inanimati che continuano a ESSERCI: che angoscia!).

Comunque.

Queste opere che ci sono, che continuano a esistere, fatte di un materiale al tempo stesso
precario e resistentissimo (il duect fape che da il titolo alla mostra), queste facciate di
architetture e/o architetture di facciate, questi finti palazzi che contengono opere d’arte e
poi piu niente per due anni interi ogni volta — quasi nessun posto ¢ piu triste dei Giardini
della Biennale vuoti, d’inverno, con il vento e la pioggia... Questi padiglioni, questi
palazzi, queste architetture dal momento in cui esistono non vogliono gia piu dire quello
che intendevi tu (se mai ’hanno davvero voluto). Tu dici “templi” — Parte come casa e
come culto. Per me invece sono come le architetture aliene che scoprono gli astronauti
in Terrore nello spazio (1965) di Mario Bava, il film che ha ispirato Alken (1979) di Ridley
Scott. Rovine di una civilta perduta — e inaccessibile. Indecifrabile. Il senso delle macerie
di una civilta perduta (I'Italia e ’'Occidente dei decenni scorsi, del boom e di una
prosperita tradita, sperperata, o mai pienamente raggiunta), di una fine che non smette

ancora di finire.

Si, queste facciate hanno per me un sapore fantascientifico abbastanza netto. Con il loro
bianco e nero; con il loro mistero; con 'impossibilita di scoprire che cosa si celi dietro la
tinzione (altro duct tape, probabilmente). E quindi vederli tutti insieme mi fa Peffetto di
un mondo a cui ¢ bello tornare, di un mondo a venire — di una nostalgia del futuro —



queste facciate sono viste DAL futuro e NEL futuro — in cui ¢ rimasto solo questo. Ma
se noi non ci siamo, chi li sta vedendo? A chi appartiene questo sguardo, e che cosa
realmente sta vedendo? “Szamo come il sognatore — che sogna — e poi vive dentro il suo sogno. Ma —
chi ¢ il sognatore?” (David Lynch in Twin Peaks — il ritorno, 2017, puntata 14).

ke

E adesso solleviamoci — solleviamoci sopra Palazzo Tupputi, sopra Bisceglie —
dirigiamoci a nord — oltrepassiamo Foggia, dove c¢’¢ ’Accademia in cui insegniamo — e
poi su su lungo la costa fino alla Rimini tua e di Fellini, la Rimini di .Amarcord dalla fine di
un inverno all’inizio di un’altra primavera (1932-’33) — la Rimini desolata e sognata dei
tuol paesaggi urbani — e poi ancora oltre, su fino a Venezia e a questi Giardini (Le vacanze
intelligents, la Biennale del 1978, Augusta sulla sedia sotto la palma scambiata per un’opera
- di Gino De Dominicis — mentre suo marito Remo ¢ andato a prendere una Coca-Cola)
— e poi deviamo bruscamente nello spazio e nel tempo a ovest, fine dell'ltalia, fine
dell’Europa, tutto ’Oceano Atlantico, attraverso il Nord America fino al deserto di Palm
Springs, dove tra fine anni Ottanta e inizio anni Novanta nel bel mezzo del nulla a un
certo punto compare PARTE, un gruppo di ragazzini suona sul ciglio di una strada
interrotta davanti a una conca naturale, con gli strumenti allacciati... (gli altri ragazzini —
il pubblico — non sono separati dalla band ma si sistemano li attorno, e ballano) — con
strumenti e amplificatori allacciati al generatore, un ristorante (italiano) ¢ 'unico edificio
nel raggio di decine di chilometri... Di sera, di notte, insieme nel deserto...
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